大明是一个颇多人推崇，也争议不断的王朝。即有天子守国门的英勇，不和亲、不割地的刚烈；也有不爱住皇宫豪宅、自封大将军、长期不上班、痴迷钻研木工手艺的等等各种奇葩皇帝。

大明王朝是为数不多被伟人评价得国正的王朝之一，开国朱皇帝汉人穷苦家庭出身，有人说他的先人是崖山海战的幸存者。大明王朝的历史，有着开国时横扫元帝国的英勇气概，也有后期闭关锁国的保守退步。

放眼世界，同时代的欧洲开始走出腐朽愚昧的中世纪，酝酿出了意义深远的文艺复兴，开创了大航海时代的来临。野心勃勃的探险家们开始不断地远洋寻找新大陆，开拓新的殖民地，并把巨额的财富掠夺回国，葡萄牙人落脚澳门，开启了与大明帝国的直接连接。

大明王朝一直在纠结着，开放与保守，倭寇与商船，宦官与文官，挣钱与花钱…… 纠结中亲手掐灭了已经生根发芽的资本主义萌芽。

郑和下西洋，顶级宝船强悍如斯，七次远行的宏伟壮举耗空了国库，既没有给王朝带来财富，更没有开疆扩土，从经济上看干的是亏本买卖。此后的王朝更加在纠结中踯躅前行。

那是崇祯八年的一个黄昏，帝国西北的黄土坡上，一位老农正蹲在干裂的田埂上，对着空荡荡的粮袋发愁，他不懂什么叫“通货紧缩”，只知道今年的税银又涨了，而卖粮的钱却不够缴税。此时此刻，紫禁城里的崇祯皇帝，正对着空荡荡的银库发呆——账本上应有的二千万两白银，实际却连二十万两都凑不齐。这看似毫不相干的两个场景，却被一根无形的线紧紧相连——那是一条断裂的经济命脉。

大明王朝曾有过富庶的时光。

自隆庆皇帝开放海禁后，一艘艘商船从福建月港出发，载着丝绸、瓷器和茶叶驶向海外。返航时，船舱里装满的，是产自美洲和日本的白银。这条“白银丝绸之路”，曾是大明经济的主动脉。它让江南市镇“机杼之声彻夜不绝”，让朝廷国库充实，边关安定。那时的朝廷，像极了一个善于经营的大户人家——有稳定的收入，懂得开源节流，日子过得有滋有味。

然而，再丰沛的河流也经不起四处折腾，天旱少雨，加上处处被截流，未流大海已枯竭。到了崇祯年间，这条白银命脉开始处处受阻，东南海禁日趋严厉，海外白银流入锐减；北方战事吃紧，辽东军费如无底洞般吞噬着国库。

更致命的是，白银的“内循环”也出了问题。本该进入国库的税银，却在江南士绅的地窖里“沉睡”。据锦衣卫密报，仅松江徐氏一族的藏银，就高达三百万两。

这就像一个大户人家，外面看着光鲜，实则账上没钱。当家的崇祯皇帝，成了最窘迫的“家长”。崇祯皇帝有想法，不甘躺平，想干的大事列出了好几个，可是没有钱，怎么办?朝廷的选择简单而残酷：加税。

于是，“辽饷”、“剿饷”、“练饷”接踵而至。这对普通农民来说，意味着必须卖掉更多的口粮来换钱缴税。当连种子都卖光时，他们只能选择逃亡。

讽刺的是，加征的税银远远不够军费开支。为了省钱，朝廷开始大规模裁撤驿站。六万驿卒一夜失业，其中就包括一个叫李自成的陕西人。此时的帝国经济，已经陷入一个无解的死循环：白银短缺导致加征税收，加税导致农民破产，破产导致流民激增，流民导致镇压起义需要更多军费，然后更加缺钱。

与此同时，帝国的另一端却是另一番景象。在江南，文人雅聚日常依旧，昆曲悠扬诗画优雅。东林书院里，名士们高谈阔论，反对朝廷与“民”争利。他们口中的“民”，其实是拥有免税特权的士绅阶层，他们口中的“利”，其实是帝国赖以运转的税收。江南富家子弟饱读诗书，皇榜高中，成了富商地主的政治中心代言人。一方面标榜高雅风格，一方面积极为富商阶层减税谋利。

西北大旱，“人相食”的奏报被户部以“无银可赈”驳回时，苏州的园林里正在举办“千菊会”。一席宴会的花费，足够陕北一个县数月赈灾。年轻的崇祯皇帝无奈呀，一文难倒英雄汉，皇帝也不例外。

一个国家，仿佛分裂成了两个世界：一边是苦苦挣扎的活命经济，一边是虚假繁荣的资产泡沫。

崇祯十七年三月，李自成大军攻破居庸关。一个令人心寒的真相浮出水面：守军已欠饷二十八个月。饥饿的士兵们，是自己打开了城门，喜迎闯王。更深的讽刺还在后面，当大顺军打开北京勋贵们的府库时，发现了约七千万两白银——这个数字，相当于大明鼎盛时期十年的白银国库收入。

而在南京，那些曾经唱着高调，跟皇帝以死相逼反对加税的东林领袖们，此刻，正在筹备迎接新主。他们地窖里的藏银，足够支付整个辽东防线三年的军费。

煤山的歪脖老槐树上，崇祯皇帝的衣襟里塞着一封血书：“朕非亡国之君。”

可他至死都不明白：一个国家可以没有雄才大略的君主，但不能没有健全的经济血脉；可以忍受一时的外患，却经不起内部的财政崩溃。

历史的教训如此深刻：

对一个家庭而言，没有稳定的收入，再深厚的亲情也会在柴米油盐中消磨;

对一个企业而言，没有健康的现金流，再好的产品也无法生存;

对一个国家而言，没有健全的财政，再强大的军队也会瓦解。

明朝的灭亡，本质上是一场财政的崩溃、经济的死亡。当白银停止流动，当财富聚集在少数人手中，当经济的血脉被截断，这个延续了二百七十六年的帝国，终于在各种力量的合力推搡下，轰然倒塌。

囤酒的本质是储存快乐源泉，

需要时释放、分享欢乐，激发出多巴胺。

红色壹号，不只是酒，

它是英雄的见证，

是时代的印记，

是每一个梦想家心中不灭的火焰。