1906年，勃列日涅夫出生于乌克兰东南部的第聂伯罗彼得罗夫斯克州，离现在打仗的卢甘斯克不远，按籍贯说，勋宗是乌克兰人。他父亲是冶金工人。他回忆，家里吃得很一般，就是面包、黄油、腌肥猪肉，还有白菜汤、红菜汤、粥和香肠汤。(已经比当时的大清吃得好很多了。)

1923年，17岁的勋宗到库尔斯克土建技术学院读书。学校伙食偏乌克兰菜，日常吃饺子、红菜汤、咸培根和香肠汤。勋宗和赫鲁晓夫一样喜欢香肠汤，成为最高领导人后，经常在打猎后亲自动手做狩猎香肠汤。

1935年，勋宗入伍时年29岁，在远东后贝加尔服役，饭菜是兵营老三样：白菜汤、黄油荞麦糊和黑面包。这时勋宗总是想起家里的面条：“我还记得妈妈的手擀面条，我再也没有吃过这么好的东西了。”

年轻的勋宗身高1.73米，但肩宽背厚块头不小，食量很大，喜欢吃老婆做的鸡汤面，可以吃一大盆。别人在单位吃饭，他吃不饱，经常跑回家吃。据勋宗的女婿回忆，岳父大人食量惊人，有三四个人的饭量。

卫国战争期间，勋宗在北高加索第18军服役。他喜欢吃当地的浆果、水果、黑海的鱼和羊羔肉。1944年，38岁的他成为少将，在捷克斯洛伐克喀尔巴阡山服役。在这里，勋宗爱上了打猎和捷克美食。他经常吃打到的鹿肉和野猪肉，喜欢捷克啤酒。1950年，勋宗担任摩尔达维亚书记。他开始喜欢吃当地的泡青椒、炸香肠、熏猪排、摩尔达维亚馅饼、玉米糊。这里的自酿葡萄酒非常物美价廉，一大杯只卖一毛钱，勋宗开始放开了喝。

在这个东欧小国，他的生活开始日渐奢华，喜欢吃野猪火腿、面饼卷鹿肉、新鲜鲟鱼子酱、多瑙河鲟鱼和鲱鱼。

1955年，勋宗调到哈萨克当总头领。这时他拼命巴结赫鲁晓夫，大力发展农牧业。在中亚，他喜欢上了乌兹别克抓饭，可以吃满满两大盘。女婿楚尔班诺夫回忆：“在第一盘抓饭吃完之后，他还要更多。尽管分量真的很大，他还是吃光了第二盘，而且吃得很享受。”

1964年，勋宗排挤赫鲁晓夫，成为总头领，他可以随心所欲地吃喝了。勋宗是苏联历史上有名的吃货和美食家。他开启了混吃等死、僵化死板的18年特权时代。可以说，勋宗才是苏联嗝屁的第一责任人。外交部长葛罗米柯回忆：“他有史诗般的胃口，可以在一顿午餐中吃掉足够三个成年男人吃的饭。我还亲眼看到他多次吃掉四人份的里脊肉或猪排。”

尽管身居高位，勋宗的口味还是偏库尔斯克和乌克兰风味，喜欢吃卷心菜汤、酸黄瓜汤、炸肉排和饺子。克里姆林宫国宴厨师回忆，勋宗经常要求做正宗的乡土乌克兰菜，这样的食物让他想起童年。勋宗掌权的时代充斥着盛宴，被称为“停滞的盛宴时代”。招待会桌子上总是摆满了食物，盘子挤在一起，密密麻麻，连放酒杯的地方都没有。他们吃的都是当时老百姓根本买不到的东西，享受的都是脱离群众的豪华。

勋宗的菜单要求不张扬，菜肴名称都很普通，但食材要求豪华。勋宗喜欢吃羊舌冻，还喜欢用各种热带水果拌色拉。勋宗喜欢接待外国客人，并给他们预备特色美食。比如招待南斯拉夫的铁托，他们一起去打猎，然后吃猎获的野猪、鹿、野兔和野鸡。勋宗在野外打猎时，还喜欢吃用珍珠鸡蛋在铸铁锅里小火慢煎的培根炒鸡蛋。索契煎羊肉饺子、高加索烤肉串和各种炖野味，也是勋宗爱吃的东西。

特勤局全权负责为最高领导人提供美味、健康、安全的食品。所有的厨师和服务员都有特勤局军衔和编制。他们不仅要烹饪得无可挑剔，还要将菜肴和餐桌装饰得漂亮。

带准尉军衔的厨师科琳娜，1956至1983年在克里姆林宫工作。她回忆，装饰餐桌要考虑宴会主题，例如欢迎加加林的招待会上，桌子上用面包和饼干搭出了一人高的火箭。比较常见的装饰是面包蛋糕做的野鸡：用铁丝和小棍搭骨架，然后填充糕点，再插上真的羽毛，每根羽毛都必须用酒精仔细消毒。

赫鲁晓夫时代受欢迎的螃蟹烩鲈鱼继续出现在餐桌上。这时候的烤乳猪里不再填荞麦饭和香肠，而是填满勋宗爱吃的羊舌冻。还发明了宴会新菜堪察加蟹：把帝王蟹掏空，里面填上蟹肉和鱼，眼睛填上小电珠，闪闪发光。

“水族馆”也是勋宗时代的宴会菜：用火腿和蔬菜刻成睡莲和水草，里面摆上煮熟的小龙虾、螃蟹和鱼，用透明肉冻汤层层浇筑，模仿水塘；上面放一条烤熟的大鲟鱼，肚子里填满各种海鲜。

科琳娜回忆，服务员经常抱怨他们把菜做得太重了。有次上一道烤乳猪时正好勋宗讲话，讲了足足40分钟。可怜的服务员端着连盘子重10公斤以上的烤乳猪，站了整整40分钟。由于勋宗时代的菜都比较浮夸、大型，上菜的服务员都用年轻力壮的小伙子。

圆圈里是端着10公斤多烤乳猪站了40分钟的倒霉服务员少尉军衔的厨师莫罗佐夫，1965至1991年在克里姆林宫服务。他回忆：“尼克松和里根来访时，带来的厨师都是菲律宾人。他们带来了很多食材，但几乎没有用，又原样拿回去了。客人们吃了我们传统的香肠汤和夏日冻汤，赞不绝口，我们的招待宴会非常成功。”

70—80年代，特勤局厨房为22—26名核心高干服务。考虑到健康状况和口味，他们的菜单采取个性化服务，专职厨师与主治医生、营养师一起开发。如果这些人一起午餐，要准备20种汤供他们选。

勋宗非常喜欢喝酒，喜欢用大蒜腌肥猪肉、酸黄瓜、腌菜下酒。后来勋宗吃得越来越胖，不得不节食。为了减肥，勋宗不再吃面包，晚餐吃卷心菜汤和干酪，喝茶，偶尔能吃几个芝士小蛋糕。出于健康原因，勋宗不能喝酒，但他嗜酒，经常偷着喝。他妻子不得不折中，要求服务员给他喝用水稀释的伏特加。勋宗开始喝清淡的土豆汤，配上培根碎、莳萝和大蒜。

他喜欢吃茄子、西红柿和大蒜炖菜。老年勋宗牙齿有问题，所有菜都必须煮烂，不能有硬的东西。他以前喜欢的炸肉排，变成用绞肉机打碎三遍，加入奶油，再做成肉排的样子；这样勋宗就算不嚼也能吞下去。

勋宗的妻子也是出色的厨师。她有时用特色菜招待客人，罗宋汤、鸡汤面、肉末煎饼、坚果馅蛋糕、醋栗果酱、饺子都是她的拿手菜。

1982年11月10日晚，勋宗被发现死在别墅的床上，享年75岁。根据体检报告，死亡发生在上午8点至9点之间，死于心脏骤停。当时没有医生，只有一名警卫给他做了一个小时的人工呼吸，但没有成功。

勋宗5天后安葬在红场克里姆林宫墙附近。他的葬礼是斯大林死后最隆重的葬礼，充分满足了勋宗生前喜欢排场的虚荣心。勋宗的时代，是僵化腐朽、特权横行、社会停滞的时代；生活水平被欧美远远甩到后面，埋下了苏联日后嗝屁的祸根。  

红色壹号，不只是酒，

它是英雄的见证，

是时代的印记，

是每一个梦想家心中不灭的火焰。